Не скатываясь в огульную сатиру и злопыхательство, нужно честно сказать: сам Шевченко оценивал себя довольно объективно, творчество своё — особенно. Если был трезв (большая редкость), в петербургских салонах вёл себя очень разумно и взвешенно. Предпочитал отмалчиваться в серьезных спорах, особенно литературных. Это не природная скромность или тонкий расчет. Просто был крайне невежественным в столь тонких материях. Ума хватало не кукарекать. Но шило в мешке трудно утаить.
Знакомые и соратники поэта оставили однозначные свидетельства, старательно вычеркнутые из биографии и исследований советских времен.
«Читать, он, кажется, никогда не читал при мне; книг, как и вообще ничего, не собирал. Валялись у него и по полу, и по столу растерзанные книги «Современника» да Мицкевича». (скульптор Михаил Микешин)
«Читал Шевченко, я полагаю, очень мало (даже Гоголь был ему лишь поверхностно известен), а знал еще менее того». (Иван Тургенев)
«Шевченко не был ни учён, ни начитан». (поэт Яков Полонский)
«Недостаток образования и лень! Писал он большею частью в пьяном виде». (Михаил Максимович)
Даже националисты, борцы за «свободную Украину» испытывали к разнузданному алкоголизму своего «певца» отвращение. Пантелеймон Кулиш и соратники осуждали автора «Кобзаря» за богохульство и «поклонение водке с луком». Именно это свело Шевченко в могилу. Современники (не клятые москали сегодня, на минуточку) крепко сомневались в его литературном таланте. Тогда были лишь подозрения. Но сегодня подробно разобрано «творчество». Не все публикующееся в собраниях сочинений Шевченко произведения — его перу принадлежат.
Грубые наброски, созданные «народным поэтом», «доводились до ладу» его друзьями и редакторами. Они правили не только огромное количество грамматических ошибок (писать грамотно «батько Тарас» не научился до конца жизни). Приходилось заканчивать стихотворения, дописывая целые строки, заменять слова, строить рифмы.